Portada 1
, ,

“Hablaríamos de cosas sin importancia” Alejandra Alvarez

Sentada con la puerta detrás de mí,
dejo que la brisa te reemplace.

Pero tú entrarás flotando sobre tus pies
cortados por la arena del fondo marino,
meciendo la luna envuelta en una gasa.

¡Toma!; caerá como un plomo en mis oídos.
Esto es lo que intenta borrar el sol.
Hoy, ha perdurado.
Yo misma lo he arrancado de las nubes.

Tenía el derecho de hacerlo.

El vaso deja un río en la mesa.
Me estremezco ante el esfuerzo
de ser pared, de sentir
el yeso desprendiéndoseme por el calor,
rezando para que la luna florezca
deformada en tus manos.

Las velas arden hasta muy entrada la noche,
Y lloran montañas sobre la mesa.

Soy cañón,
estoico en mi asiento, cada cardenal
en mi columna vertebral, un parterre de tierra
para las hierbas y el cúmulo de hormigas rojas.
Venenoso, escupo vertidos invernales.
Nunca me doy la vuelta.

Tu voz, ahogada por
los pájaros entre mis dedos,
cuyo aleteo y canto
repintan la luna,
debilitando la piedra.
Tu sombra de vinagre, contenida
en el portal que se va oscureciendo—

tus vaivenes arrastran tus palabras.

“Hablaríamos de cosas sin importancia” Alejandra Alvarez.

 

(Texto origina)

I sit with my back to the door,
let the breeze stand in for you.

But you’ll float in on feet
cut by seafloor sand,
cradling the moon clothed in gauze.

Here! will fall on my ears,
is what the sun tries to erase.
Today, it endured.
Plucked it from the clouds myself.

I had a right to.

The glass sweats a river into the table.
I quake with the effort of
being wall, of feeling
heat peel plaster off me,
praying for the moon to bloom
ugly in your hands.

Candles burn into the night, they
weep mountains onto the tabletop.

I am canyon,
stoic in my seat, each bruise
down my spine, a soil bed for
weeds and red-ant piles.
Venomous, I seethe winter runoff.
Never once do I turn around.

Your voice, drowned out by
birds between my fingers,
their wing flap and song
recolor the moon,
debilitate the rock.
Your vinegar shade, contained
in the darkening doorway—

departures have slurred you.

“We’d Make Small Talk” Alejandra Alvarez.

*Publicado en Marginalia: The Cornell Undergraduate Poetry Review.

Portada 1
, ,

“La concha” Mike Ascher

Vivo en una concha cerrada,
donde los elementos no me son una amenaza.

Todos los días y las noches son iguales,
despejando la arena, grano a grano,
hasta que vuelven a ser nuevos otra vez.

Pinto:
pinceladas anchas por la pared,
entregándome a la poesía como tregua,

aunque el aburrimiento es el culpable.

Un agujero
en la pared—mi concha está fracturada

y brilla.

He de averiguar,
acercarme con cuidado a la causa.
Con el ojo contra la cuenca, miro
mientras la arena se expande
hacia el mar desde la bahía.

Podría cerrar esta pared—
empujar con el pulgar
sería suficiente.

Pero ¿por qué cerrar todo
lo nuevo tan rápido?
La tecnología encarnada,
desborda movimiento,
prometiendo tanto
cambio.

Sanguinolento,
apenas noto
los cuadros desteñidos en la pared,
marcados y blanqueados por el sol,
una poesía casi olvidada.

Mi mente vacía
permanece en la distancia,
esperando algo
nuevo.

“La concha” Mike Ascher.

 

(Texto original)

 

I live in a conch closed off—
the elements claim no threat to me.

The days and nights feel quite the same,
clearing out the sand, grain by grain,
until the grains are new again.

I make paintings,
broad strokes along the wall,
practicing poetry as my break,

though boredom is to blame.

A hole
in the wall—my shell is fractured

and bright.

I must investigate,
inch close to the source.
Eye to the socket, I stare
as sand expands
into an ocean at my bay.

I could close up the wall—
the push of my thumb
is all it would take.

But why close off everything
so novel and rapid?
Technology incarnate,
overflowing with motion,
promising so much
change.

Bloodshot, I
barely notice
faded paintings on the wall,
sun scarred and bleached,
poetry almost forgotten.

My hollow mind
stands at bay,
waiting for something
new.

“My Shell” Mike Ascher.

*Publicado en Marginalia: The Cornell Undergraduate Poetry Review.