«El pueblo» Natalia Litvinova

El pueblo
impone la boda
de mi madre.
Trenzan flores
en su pelo,
malva y llantén,
la visten de tul
y de encaje.

Ella mira
por la ventana, inmóvil,
como si posara para alguien.
Ajustan las cintas,
aprietan el corsé,
la llevan descalza
al campo llovido
para que su vestido
se impregne de agua.

Los pétalos caen
de su corona,
barro y pasto
entre los dedos de los pies.

Caminamos
barriendo el suelo
con ramos de lavanda
para que ningún animal
siga sus huella
y el novio
no la pueda
encontrar.

Natalia Litvinova.

Poema perteneciente a su poemario Cesto de trenzas (La Bella Varsovia, 2018).