Me gustan las hojitas.
Frágiles, caen desde los árboles
y tiñen mis pies
y me llenan de mocos
en pleno verano.

A veces las tomo,
tan enclenques,
basura,

y las destrozo entre mis dedos
—por ellas no siento nada.

La naturaleza me engendra,
me mata,
y yo la retuerzo como una alita de pollo.

«Las abejas se mueren» Judit Tirado.

Noche cerrada.
Una sola luciérnaga
crea el paisaje.
~
Cae una hoja;
la voz de los insectos
se desvanece.
~
Rumor de lluvia
humedece el silencio
de las cigarras.

«虫の声» Coral Ling.

Copos de nieve
pequeñas flores blancas
mueren en tu aliento

Mario Zurdo.

Vencejo tan breve
describen tus alas
mensajes del verano

Mario Zurdo.

me acuerdo del génesis
de este caos

me acuerdo de aquel octubre
involuntario
que arrancó de un tajo
la soledad de otoño

me acuerdo de esa compañía
anónima e innombrable
«si no la pronunciamos
vivimos la irrealidad
porque yo ahora no puedo»
no puedo
no recordar la entelequia
de nuestros dos años
las canciones los poemas las noches
que no existieron nunca
porque estoy loca
y siempre recuerdo
quimeras y mitologías inventadas
porque estoy loca
y solo prima
la palabra no articulada

el no decir elimina
toda posibilidad de realidad

me acuerdo del génesis
de este olvido

«me acuerdo del génesis» Laura Rodríguez Aparicio.