Me pregunto qué haremos ahora que hasta el pan nos ha sido negado. Qué marcará el inicio del día. Cómo sabremos que el sol trabaja otra jornada. Allá donde nuestra vista no alcanza mientras desde detrás del cristal creemos que aquí acaba la vida las voces siguen rumiando. «Me pregunto» María Limón.
A Paloma Tú no eres como las demás —dijiste queriendo enamorarme, y pensé de repente en mis amigas, que son maravillosas, en las protagonistas de los libros, en la chica del tiempo y en mi profesora de lengua, que me enseñó a contar. Pensé en mis compañeras de trabajo, en las kellys y en Uma […]
La paradoja de los años que pasan volando aunque cada día dura una eternidad. Noviembre se apaga y se incendian los árboles en el fuego verde del verano. Como en la hora difícil para los del pabellón de detox, cada propósito del Año Nuevo depende del azar. La ansiedad y los líquidos: imposibles de comprimir. […]
No creo más en ti que en la dura roca o en el taxi que me lleva a casa de madrugada. Pero tampoco creo en casa más de lo que creo en ti o en la promesa de raíz . certeza concreción […]
También en una misma temporada conviven las semanas medidas por las cajitas del pastillero o, en una calle de barrio, el hueco tapado con un coche de bebé. O el sabor a trébol de tardes enteras y, en el antebrazo, las marcas a presión de chapitas de gaseosa. Es una misma sustancia: la de los […]
Desearía darte un durazno que ya esté maduro y que al mirarlo tu vello se vuelva naranja y que al morderlo tus labios sean jugo dormido, la pulpa dentro del pecho si masticas refugio sensible a la piel macerada. un gesto: señalar tu boca seguir el surco del agua hasta las líneas ocultas de tu tierra donde nace […]
There is a light that never goes out The Smiths Todos los veranos sentíamos la rapidez de los noviazgos, rescatábamos el furor de bailar en las verbenas rodeados de luces que nunca se extinguían. Era la moda del color y lo admisible, de darnos a oscuras el calor que nos sobraba. A pesar de la […]
Ya casi sonaba la campana del colegio al que todavía no asistíamos, faltaban los divorcios, la crisis del petróleo y King Kong en la marquesina del cine Caribe. Algo sin nombre, algo que no pronunciábamos ni adquiría forma alguna en la mente o pensamiento pero estaba ahí, y tirados al lado del tronco del cas […]
Quisiera empezar por una carta contarte que aquí los pájaros siguen su canto cuando se los lleva el mar y se funden con el cielo (pero aquí no significa nada sino adentro) los paisajes que atraviesan las ventanas del coche del tren se desvanecen pero algo siempre acaba quedándose algo siempre pero siempre algo también […]
un pájaro acaricia con su vientre ______blanco las ortigas mientras el tiempo corre las generaciones se consumen y fugaz el rostro de una mujer agachada ______el pelo tras la oreja dice he amado tanto los cuerpos cansados saben la primera condición ______es significar poco «un pájaro acaricia con su vientre» Carla Nyman.